《月亮和六便士》：这不是一个选择，这是挣扎

牛妞

　　初看这个故事的名字，以为这是一个寓言故事，翻了几页发现，这是一个半架空【怎么回事！】的故事，评论说毛姆的这个故事取材于高更，可是我不了解高更，所以我只把他当做思特里克兰德来读，本来就一千个读者一千个哈姆雷特嘛，而且读完后我发现，这是小说不是传记，取材于高更最多也就是借鸡生蛋而已。

　　这是一个故事，也不只是一个故事，毛姆很狡猾，一条线索上几个不同的关键人物与思特里克兰德的牵扯，扯出了几个不一样的话题。看书看着忘着是常事，记忆是把筛子，最终留下了最触动我的观点。很多人说，月亮代表梦想，六便士代表现实，而月亮和六便士是一个选择题，选择梦想还是选择现实。我觉得这是一个伪命题，首先有的人的月亮刚好价值六便士，或者可以这么说，有的人的梦想刚好可以作为赚大钱的行当；其次，谁说月亮和六便士不可兼得？毛姆的故事逻辑很严密，我想他要探讨的不会是这么一个没有什么建设性的问题，人家是小说家又不是狗血励志苦情大戏编剧，会讲故事的人不仅仅是讲故事更不是在说教。

　　故事里，并没有多费一丝一毫的笔墨描写思特里克兰德如何苦思冥想的痛苦抉择画画or not 画画，他就这么笔锋一转，人已经到了巴黎开始画画了，这一刻不是在路口的选择，而是思特里克兰德开始脱去世俗的外皮，开始裸露自己的精神世界。然后通过一件件事情，探讨精神活动与社会生活的关系，这里，毛姆提出了他的观点：作为无机社会的一部分的那些人，他们看起来是虚幻的，而思特里克兰德裸露的精神活动，是真实的并且具有强大的力量随时可以引诱生活抓住生活将自己附于其上表达完毕后再吞噬掉生活。

　　思特里克兰德的外观上无端的出现了肉（防）欲（审）感（查），这符合弗洛伊德对于精神活动的理解，肉（防）欲（审）占了精神活动的绝大部分，这种肉（防）欲（审）感（查）不断的在吸引女人靠近他、为他牺牲，毛姆的安排让社会人格的伪装看起来不堪一击；但是故事里思特里克兰德后半生完全靠着世俗的人支撑着他，才没有让他过早的死去，毛姆的安排又让思特里克兰德在世俗中显得异常脆弱，这是他的高明之处，以矛盾的情节探讨一个矛盾。

　　而其中一个让我印象深刻的片段是施特略夫的软弱和思特里克兰德的侵略性的对比，后者毁了前者的一生哪怕前者是他的恩人，毛姆的写法让人无论是对施特略夫还是思特里克兰德都恨不起来。施特略夫人很善良，难听点就是烂泥扶不上墙，可是在思特里克兰德面前，一切所谓善良、勤劳、机敏的品质都没有意义，因为他不在乎人与人之间的看法，他是纯粹的以自我为中心的精神活动的载体，就像毛姆说的，他是一个被艺术抓住而不能自已的人，所以，我对极具侵略性的思特里克兰德恨不起来。

　　借此毛姆再一次批驳社会人格的无用，在一个不顾他人看法的人的面前，所谓道德的批判没有丝毫力量和意义。拓宽了想的确是这样，从小就被人问以后想做什么样的人啊要做善良的人、勤劳的人、聪明的人等等等等，也评价别人他很善良、她很聪明、它很乖等等等等，让我觉得整个社会的关系网都搭在了这几个苍白的词汇上，人与人之间靠这个架起桥梁，一个人希望得到这些评价而以这些词汇为目标塑造自己的人格，以抗击、隐藏甚至消灭以自我为中心的精神活动为代价，直到最后大部分人丢失了精神活动的能力，丢在自己的潜意识里，徒有虚幻的条件反射，在人际交往中游刃有余，如何反应、如何对答、什么样的表情，成为无机社会的一部分，挖空自己。

　　最后，毛姆用思特里克兰德临终前所画的震撼后人的壁画告诉读者，精神活动可以看到一个完全不一样的世界而每一个被画震撼到的人，都潜藏着这种精神活动的能力。不过，思特里克兰德死后成名，看上去是个happy ending，可是让我觉得无奈和无力，所有人都误解了思特里克兰德，他不想沾染一点世俗气息，可是他的精神结晶最终还是落入了世俗的买卖里，人们止于鉴赏，止于名气，再不肯跨一步体会精神和艺术，月亮还是被标上了价格，无论多么昂贵，一旦标价，恐怕连六便士都不值了。

字数：1440
原作者：_Sting.
原网址：https://book.douban.com/review/6019416/