阡陌居

 找回密码
 立即注册
搜索
热搜: 新人报到
查看: 24|回复: 0

《张爱玲给我的信件》:见字如面

[复制链接]

用户组:举人

      UID
205
      积分
1205
      回帖
167
      主题
225
      发书数
13
      威望
996
      铜币
5464
      贡献
0
      阅读权限
50
      注册时间
2025-3-1
      在线时间
242 小时
      最后登录
2025-5-10
发表于 2025-4-27 02:29 | 显示全部楼层 |阅读模式
  张爱玲在这个世界上始终是谜一般的存在,她的际遇、她的内心,她的乱世沉浮、她的孤帆只影。凡俗如我只能以凡俗的境界遥想她的存在。

  读了《张爱玲给我的信件》,却发现世间种种又常常在不经意间误打误撞在了“真相”两字上面。我要说的,就是,凡俗。

  张爱玲与夏志清先生的通信一百一十八封,另有夏先生回信十六封半。笔笔道来都是凡俗。

  如果说张爱玲笔下的文字丝丝缕缕都是现世与理想纠缠的存在,那么,这些信件就都是沾惹了烟火气的尘埃了。

  见字如面——这是所有的手写的书信向我们坦陈的亲切。

  在我的观感之下,一百多封书信中,出现频率最高的字眼是“感谢”与“问候”,这一定是让所有认为张爱玲孤傲清高的人大跌眼镜的一件事。

  “一再耽延,乞谅。”

  “您一口答应帮忙,使我感愧万分。”

  “收到你的信的时候我正患感冒,不然马上会回信,因为实在过意不去。”

  “你右手装着cast还写信来,我真不过意到极点。”

  “千万不要买笔给我,你已经给了我这么多,我对不知己的朋友总是千恩万谢,对你就不提了,因为你知道我多么感激。”

  得知夏先生新婚后,信上就多了“祝 新禧!”“祝 俪安!”自此每封信必问候其夫人“Della好”,得知夏先生有女儿后,每封信必问“Natalie好!”“Natalie已经能到哥大去玩,真快!一定非常可爱!”“Della,Natalie都好!”“王洞,自珍都好!”

  当夏先生发现自珍智识有问题时,她极尽善意安慰:“自珍将来极可能是幸福的。社会也在变。”对友人的拳拳之心在笔下纤毫毕现。“看见洋芋色拉就想起是自珍唯一爱吃的。你只爱吃西瓜,都是你文内提起过的。”而这一封是张爱玲辞世前给夏先生最后的一封信。

  去国离乡,在举目无亲的土地上艰难谋生,同时还要照顾病重的赖雅。怀孕了难以抚养而去打胎,后半生被病痛缠绕不休,在如此境遇下的张爱玲对友人的温情让人不禁泪湿。

  她殷殷惦念故国,“西安有没有新出土的古物?桂林是否有点像重庆昆明?真希望你写点东西关于此行。大陆游记虽多,我总是等不及地看,尽管看了失望。”

  她为一些小趣味失笑:“记得你说过以前还陪审过一次,是盗窃公款案?是谋杀案就好了!”

  她执着于自己的文字精准:“有四处译文or原文意思比较含糊,特地向你请教。”

  见字如面。如果一定要考证这一封封书信究竟是张爱玲的哪一面?未可知。私下认为也无必要和意义。它们只是一种存在,一个人在世间的印记,一个人的音容笑貌在纸间的环绕。见字如面——只是透过它们能够想起一个活生生的人而已。剥开名利繁华,褪去坚硬包裹,有着柔软的有血有肉的内核的一个人。只不过,她的名字,唤作张爱玲。

  字数:879
  转自:水秀乡
  原网址:https://book.douban.com/review/6752034/
[发帖际遇]: woohoo345 向地震灾区捐款 2 铜币. 幸运榜 / 衰神榜
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|阡陌居

GMT+8, 2025-5-10 05:24 , Processed in 0.066259 second(s), 23 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2025 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表