蝼蚁的历史，隐身的罪人——《钦探》

书呆熊

　　和阅读《麒麟》时的酣畅淋漓不同，《钦探》很磨人，一是这段历史已知结局，如封面腰封所言，“一场注定无果的调查”，历史空白中可发挥的内容有，但非悬疑，更有种凌迟等死的感觉；二是文风似乎更古了，《麒麟》里是鲜活的市井气，《钦探》里则一片萧杀之气，大量环境描写，对话信息量密集，读不快

　　三可能是我自己的原因，作为一个地理盲，希望能配一张军事地图，如果天威县、枯树墩、杀虎堡、沙河村等等彼此的方位，边防线和关口的位置能一目了然就好了

　　说回故事。明代历史被演绎得极多，我个人算不上明粉，就是特别敬佩于谦，此前马亲王的《两京十五日》里塑造的年轻于谦给我留下了很深的印象。这本书里，于谦是调查的主负责人，是站在皇帝阴影中的靶子，他出场（第4页，“剑眉星眼，相貌威严”），故事开始，他退场（“被上皇斩于崇文门外”），故事收尾。这个幕后Boss的注定失败，让我从一开始就不太忍心去猜测调查结果，最后绍祖果然懊悔了，不该查，查了是造孽，查了也查不明白

　　书里的双男主，朱抗老练、寡言、沉重，张绍祖热血、鲁莽、正气凌然，是典型的地位悬殊性格相反的双男主设定，本来我以为双方会经历从互相看不惯、不信任到破冰、信任、相互托付这样常规的磨合，但没有，仅有的转变描写在书的三分之一处，描写了朱抗“心中甚是快慰，轻声道带你来是对的”，入山洞后“头一次把性命托付给别人”，故事过半后，朱抗直接入牢隐身，主角变成了绍祖和粥姐

　　到最后，朱抗临死前吐露自身犯下的罪行，以一个讽刺下西洋“壮举”的工具人身份下线了，之所以这么说，因为对朱抗笔墨的渐止，让他在调查中变得无关紧要，形象模糊，他背负这个沉重的秘密很多年，最终的揭晓却没有给我震慑和悲凉

　　除了主角，书中群像完成了环环相扣，基本没有一个废角，看得出作者深谙“草蛇灰线、伏脉千里”的古典小说技法。我看的时候也警觉地注意着每个看起来无关紧要的小人物，他们的善，他们的恶，最终“因因果果，果果因因，无穷无尽，所有料不到猜不着的偶然事，哪能都查明白？”

　　也许这本书里就没有所谓的“主角”，这是一段关于“蝼蚁”的历史，书里作恶的官，都有“被逼无奈”的“苦衷”，心邪的民，只是为了搏一条贱命，张绍祖的几千字奏疏，最后只换来了一份所谓的“罪榜”，上面没有真正的罪人，全都是“该死的蝼蚁”

　　周衍对绍祖说，“一场大败，本是无数大小疏漏所致，怎可能全都查明呢？又怎能归结于一人一事呢？”，这些“疏漏”，是早就千疮百孔烂透了的大明根基，是多少个张绍祖、于谦之流都无法挽救的大厦将倾，那颗石子是偶然也是必然，无非是时间早晚罢了

　　就好像布满朱抗全身，让他疼痒难耐的蚂蚁，日日侵蚀他的肉体

　　最后出现的李通海说，“我辈只是大明的膏药，解一时急痛，疮太多、病太深，我辈亦无力回天。”我想起了大明1566里的沈一石，和他自焚前的白衣身影，他留下的那几箱账册，最终什么也没改变，书里的账薄，最终也是被景泰丢进火盆里，毕竟，没有什么比他的皇位更重要



1030 个汉字

转自：躲张 评论 《钦探》https://book.douban.com/review/15951598/