《柔软》：不应该再有知识分子了

woohoo345

1

　　《柔软》这本书的魅力，就和它漂亮艳丽的封面、精致的装帧一样，先是吸引你翻开，再是拖着你下水——下灵魂的水，深不可测。

　　很惊讶在如今的书店里，竟然能有一本话剧剧本集拥有这么靓丽的外表，和注定会畅销的实力。

　　自从大学毕业之后，我原本以为再也看不到话剧或剧本，没想到《恋爱中的犀牛》全国巡演有台州站，不久之后廖一梅又出版了《柔软》。很多人第一次观看《犀牛》，都是在大学里，或者是学校社团自排的版本，或者是大学所在城市遇上孟京辉的演出团队。

　　孟京辉一次次向不了解话剧从而反感话剧的人证明：矫情是文明的一种常态，认为话剧矫情的人，都是内心有不可触碰痛苦的人，都是嘴硬心软灵魂污浊的人。

　　如果你没看过任何孟京辉的话剧，心里没给“话剧”留位置但爱阅读，这本《柔软》可以解释我上述的“偏激”言论。

2

　　对于台州读者来说，像一阵风过境即走的《恋爱中的犀牛》，可谓像雨像雾又像风。无论是粗人、文人、少年、青年，乃至一部分老年人，都会被剧中层层叠叠的台词绕进神秘的想象中。生活里不再追求“爱情”的人，急着供房、供车、养儿、养老的人，都会不可避免地被剧中人物的表演撞回青春岁月。

　　《犀牛》讲述犀牛饲养员马路疯狂地爱上女邻居明明的爱情故事，这位只和犀牛图拉谈心的单纯、贫穷男子，陷入爱情中后“视力”变得和犀牛一样差，目力所及只有明明。而同样陷入爱情的明明，心里只有一个叫陈飞的男人，她不爱马路。于是，马路沉沦于明明，明明沉溺于陈飞，明明折磨马路，马路折磨自己，最后他绑架了明明，杀死了自己饲养的犀牛图拉，将图拉的心献给明明。

　　《犀牛》在迷幻神秘的舞台布景、动听催泪的纯美音乐、搞笑悲伤混杂的台词包裹下，达到了难以言喻的感人境地。领略过本剧的青年观众，对“爱情”二字有了各自更深的体会。《犀牛》另一个长寿的秘密，也在于随时在台词中加入时下流行元素，常演常新。

　　对剧作家和导演，《犀牛》是一件实验品，试验戏剧这门诞生几百年的艺术是否仍有生命力。在剧院里，观众成了实验品，试验爱情这种人类开智以来就存在的感性是否还有感染力。

　　爱情是短暂的，爱过却又得以永恒。《犀牛》同样是短暂的，在全国各个城市穿行而过，抛下身后的掌声、欢呼、尖叫、热泪，绝尘而去。但留给若有所思的观众，则是永恒的感动、理解、信仰。

　　台州赶上了《犀牛》冲向1000场的巡演列车，对向来只在一线城市演出的《犀牛》剧组，这是个例，本剧鲜明的“先锋口味”，对观众素质的要求颇高。

　　我们的观众，却像出自本能般理解了这出“实验话剧”。虽然那些经典的台词也许只剩几句记得，动听的音乐还有几声盘旋。生活高效、高压、忙碌依旧，似乎从来都没被那只“恋爱的犀牛”闯进来过。《犀牛》就像爱情，每个人在没遇上它之前，都是普通人，在迎面撞上它之后，都成了圣人、怪人、痴人、狂人。

3

　　《犀牛》、《琥珀》、《柔软》有个恰当的名字：悲观主义三部曲。我只看过的《犀牛》，是廖一梅1999年创作的第一部，在书中也被倒着排在了最后。读剧本，就是在脑子里演话剧，用这种自己震撼自己的方式“演”完三部曲后，不得不说，最好的仍旧是《犀牛》。

　　在《犀牛》中，廖一梅说出了每个人都会有的梦想：爱情。在《琥珀》和《柔软》中爱情加入了性、性变态、生死观等哲学内容，《柔软》中“性”占据的密集篇幅，严重到让我疑惑怎么能进行公演。但阅读剧本时的感受，体现了廖一梅利用话剧这种形式讲道理的功力，当性不再遮遮掩掩，不穿丝袜、短裙、高跟鞋撩首弄姿时，性的真诚、健康、纯粹会让人特别真实。

　　我可以想象面对演员直白说出性器官、性知识的观众，从尴尬到兴奋再到悲伤，对早就不需要性教育的成年观众来说，《琥珀》和《柔软》却是不可多得的“性教育”：性不是知识、技巧，性是身体的思考，如果你的心能在身体疲倦后聆听身体的感悟，你才是健康的。

　　但在我心里，《琥珀》、《柔软》仍旧不如《犀牛》，《琥珀》、《柔软》虽然有两个很美丽温柔的名字，但内核是成年人悲观后锋利如刀的哲理。《犀牛》虽然有硬朗浪漫的名字，声嘶力竭、竭斯底里的冲突，但内核是青春期悲观产生的与全世界对抗的勇气。

　　特别喜欢《犀牛》开场时群众演员随机朗读世界名著时的一句台词，不知是摘自哪本书的一句话：不应该再有知识分子了！

　　在“悲观三部曲”的舞台下，不是只有知识分子、小资文艺青年，廖一梅、孟京辉这些艺术家的作品，但凡人性清澈，都能产生共鸣。如果哪一天迷恋话剧的青年，不再被加上“文艺”的套子，你能想象多美好，社会就有多美好。

　　字数：1544
　　转自：墨愚玩
　　原网址：https://book.douban.com/review/5610197/